“你猜得没错。”她答得比他想象中干脆：“我才是那个该死的人。”
他转过脸看她，窗外雨雾迷蒙。她几乎是笑着说出这句话，眉却蹙起，指甲抠进手心。
好像这么多年，她一直被困在当年那个阴天的晚上，再没能走出来。
“所以你还是没懂。” 他不耐烦似地手指捏着眉间，仰头叹息。
“被五通吃掉之后化成的‘活五通’，可以选它能变成的动物。一般，都是自己生前在意的东西，但因为只能活在暗处，选择余地不大。”
“你外婆生前为什么在意蜘蛛，你知道么？”
窗外大雨瓢泼。所谓无根之雨，浇透天地。
她盯住雨幕，记起山间大雾弥漫，破瓦房是最破的那一种。她在最要面子的青春期，放学回家总要绕路，为了不被同学知道她和一个神婆住在全是草药味的破瓦房。
但外婆不知道她这些弯弯绕绕的心思。每次到点了就站在路口，等她。
远得像是上辈子。一老一少两人，走在泥泞小路上。夏季她最怕蚊子，偏偏老屋招虫，常被咬得一身红疹。外婆就拿草药给她涂，说咱家多养几个蜘蛛就好了，蜘蛛吃蚊子。她说好好好，我养一个最大的带去学校，他们就不敢欺负