“你懂什么？妈这辈子没什么愿望，最大的愿望就是可以看到你娶个贤惠的媳妇，生一个大胖小子，以后妈老了，就在家里给你带孩子，就像小时候带你一样，要是跟你一样调皮，妈又得头疼了。”
“妈，你放心，我儿子将来要是不听你话，我替你打他屁股！”
“你打我孙子，我打你！”
“妈，我是你儿子吗？”
这是十八岁，赵小寒高中毕业的那一年，当收到录取通知书的时候，母子两个人在客厅里的对话，坐在门外的石头上，眼前似乎依稀闪现出当年的场景，那一年的他还只是一个普通学生，为了凑大学的学费，赵桂枝用尽了所有的积蓄。
“妈，你怎么有白头发了？我给你拔下吧。”
“算了，人老了，白头发就多了，拔不完的白头发。”
“妈，以后我会赚很多钱，给你买一个大房子，让你颐养天年。”
“不用了，只要你能平平安安的，妈就开心了，赚多少钱不重要，重要的是你可以平平安安，健健康康。”
“妈……”
这一年，赵小寒大学的第三年，也是在他遇到老军医的前一年，那一年，他发现，自己母亲已经不知不觉间多了几根雪白的银丝，当他听见赵桂枝