女回到国内，原来她的孙子结婚了，所以这段时间，她留了下来。
她住在离帝都有三个小时飞行时间的c城，当在电话里听到柯荇提起的电影一事，以及对方想要来拜访，单慧琳很高兴地答应了。
挂了电话，单慧琳坐回到沙发上，电视里正在播电视剧，她忽然也没有心思看了。在客厅里原地走了两步，她又去到书柜前，拉开抽屉，小心翼翼地把一册绿色的相册拿出来。
翻开早已经褪了色、有些发黄的封皮，一张黑白合照从玻璃纸下面掉了出来。这相册是如此的老旧了。
她拿起照片，离得远了点，还是看不清，又起身去翻出了老花镜戴上，这次重新看清了，照片里梳着辫子、剪着五四头的旧友们。
他们抱着心爱的乐器，有琵琶，有二胡，有打击器，有扬琴……笑容里满满的，是淳朴，是憧憬。
她忽然心头一酸，那是怀念的滋味。
“c城民族管弦乐团合影于1967年9月13日。”
那是最后一次合照，那天他们又排练了一次准备演出的曲目，心中是无比的喜悦和向往。
翻过照片，背面是密密麻麻的人名。
琵琶：郭念汝、蔡秀芬、陈见碧、……
二胡：