摩诃的眼神中，多了一丝连自己都难以察觉的憎恨和恐惧。
他并没有隐藏得很好。或者说，孩子敏感而稚嫩的心灵，其实已经感觉到了父亲对自己的厌恶。
摩诃越来越沉默，乖戾，喜怒无常，他噩梦频繁的程度有时甚至会混淆自己对现实和梦境的区别。有一天早上fènghuáng去给他穿衣服的时候，他突然看着母亲问：“你不是已经死了吗？”他当时的眼神疑惑，语气平静，似乎长久的梦境折磨，让他已经从内心接受了母亲逝去的“事实”。
fènghuáng花了很多时间来陪伴他，甚至终日不离开他半步，但混乱的状况总是好好坏坏反反复复。好的时候摩诃只是反感父亲，又极度依赖母亲；但坏的时候摩诃连母亲都拒绝见，因为他分不清母亲到底是活人，还是幽灵。
周晖的努力和忍耐，都在这样险恶而混乱的情势下到达了极限。
次子伽罗楼，就来在这样一个不合适的时候。
其实现在想来，当年的周晖也不像现在这样成熟圆滑饱经世事。换作现在的他，应该可以更加游刃有余地处理这摇摇欲坠的家庭关系，但当年他确实已经忍受到了自己能力的极限。
伽罗楼出生后，周晖对这个肖似自己的孩子的感情