打趣他。
“我自己会洗！”程思渡嚷嚷，又笑眯眯说：“晚上吃什么呀？”
“我六点半下工，今天请了会儿假，带你去吃烤肉。”谭轻掐掐他脸上软肉。
“你说的，我会吃很多很多，你可得带够钱了。”
结果点餐的时候，程思渡压根儿没点多少肉，“要先点个五花，出出油，然后再点个梅花肉，你吃牛肉吗？那再要一份肥牛。嗯，再要两份饭吧。”
“别给我省，继续点。”谭轻吹了会儿空调，脸上燥红渐渐褪下去，舒服不少，声音都柔柔含着笑。
“够了够了。”
程思渡想着，谭轻送快递辛苦，他得替他着想，能省则省。总之嘛，跟小媳妇想给家里省钱一个道理。
“你离开工地以后去哪里了？”程思渡吃着谭轻烤的梅花肉，唇上油汪汪的。
“回家看了看。”
谭轻没说实话。
他坐长途回到小城，顺着熟悉的街道往家里走，门锁着，灯暗着。人呢？早死了。
谭轻在家门口污渍斑斑的迎宾毯上坐了一会儿，等暮色四合，万家灯火亮起，他才真的明白，他是一个人了。
高中的时候读《陈情表》，里面写道“茕茕独立，形影相吊