温柔、惆怅、心痛。
“你不喜欢开灯，就算开灯也要开幽暗的壁灯。你说需要幽暗的灯光来让客人放松，营造氛围，可是我知道其实是你厌恶这种工作，不想在工作中看清客人的眼。”
“你是别人替我叫来的，我本来没当回事。我对你也没什么渴望，所以我建议不用亲密接触，只坐下来聊聊天就好了。”
“我们两个都是医生，是的，我们两个的确都是医生。虽然别人都把你当成高等的伎女，可是我却明白你是有执照的专业理疗师，你其实是应该得到尊重的医生。”
“也许是因为同为医生的缘故，我们两个那晚竟然聊得格外投机。反正你不认得我，我也不认得你，跟陌生人倾吐心声最没有压力……那晚我们一直聊到都困极了，再加上空气中的精油香气，以及我们事先喝下的酒，所以我们俩都累得睡着了。”
“房间里只有一张床，你就睡在我的身边。枕头被我霸占了，你下意识把我的手臂当成枕头。当我天亮醒来，你就枕着我的手臂睡得正香。空调有风，吹起你的头发。就在这儿……”他情不自禁伸手轻触琳达的鬓边：“就是这一根。它不断挠着我的面颊、眼睛。”
范特伊的面上流淌出安澄从未见过的温柔。仿佛他一向苍白清瘦