哥现在人在美国，和台湾这边有时差，一定要半夜才能打给他，而且每次打过去他好像都很忙，也觉得我很烦。我爸从以前就很少回家，比我哥更忙，更不会记得我以前的事，采静阿姨也是我二年级才嫁给爸爸的，不太清楚我一年级的事。虽然依玲有带我去见很多以前的同学，但都没有一、二年级的，所以只有语娟你可以问。」
「所以啊，语娟你的存在对我很重要。」
步上二楼时，女生的忽然停下了步伐，望向了身边的他，似乎没听清楚他刚才说的话。
男生也注意到她忽然愣在了原地，笑着继续说：「我上次不是说过了吗，只有你──」
可以告诉我吗？沉浩望着她笑问，那个让你下定决心的原因。
──回忆，是人活在这个世界上，最珍贵的宝物。
很久以前，一个大人曾对女孩这么说过。哪怕已记不清当时的地点与时间，还有那人的样貌，但只有这句话，无论经过多少年都依然清晰地存在心底。
而真正印证了这句话的时候，是十三岁的夏天，即将升上国二的暑假。
「语娟──」
一道清亮的声音流进女生的耳畔，她顿了一顿，将饮料从封口机拿出来，才缓缓转过头，不确定地望向声