有一切都凝固了——时间和空间，还有他的表情，以及他的生命。他知道：终点已经到了。
身为导演的蒂姆没有出声，整个片场一片安静，寂静无声，甚至就连擦拭眼泪的声音都如此清晰，因为所有人都感受到了那种被执行死刑之前的悲壮和残忍，几乎所有人都不忍心地撇开了头，不忍心看雨果的表演，可即使他们没有直观，耳边传来雨果那压抑的呼吸声，也可以感受到自己的心脏在被撕裂。
这场戏已经拍摄完毕了，但蒂姆却依旧没有意识到，他看着雨果脸上的茫然，灵魂都受到了撞击，雨果表现出来的情绪是如此真实、如此迫切、如此细腻。
蒂姆也是一名演员，他很难想象雨果是如何呈现出如此表演的，那一双眼睛、一个动作所泄露出来的情绪是如此饱满如此丰富，让每一个画面都充满了遐想，更为重要的是，雨果的表演十分自然，丝毫看不出控制的痕迹，火候却拿捏得堪称完美。如此精准的控制力不仅仅是入魂演技而已，比入魂演技更加清晰也更加准确，直接撞击着观众的灵魂，产生共鸣。
蒂姆自己都没有意识到，他此时已经是泪流满面。一直到脸颊传来了瘙痒，他下意识地抬手挠了挠，结果才发现脸颊已经满是水渍。
.全部章节