“当然啊，他就是咱们一中老大，你别看他好像挺斯文似的，打架老猛了，一个打十个！”蓉比划着，兴奋地说道。
我的心瞬间沉了下去，对他最后一点儿好印象都没有了，他原来不只是一个坏学生，还是一个坏学生的头，怎么那么霸道啊，堵在人家学校门口……
“看三中的人还长不长记性，敢欺负我们一中女生，刘一不揍他们就怪了！哎，我要是有刘一这样的男朋友就好了，长得帅，学习好，打架还厉害，关键还没有绯闻，吼吼吼……”
“学习好？”我以为自己听错了，诧异地看向蓉。
“当然啊，你家是城北的不知道，我们一中的刘一从小就是天才，他参加考试的时候就是第一，不过他经常不考试，也是，总要给别人点儿机会嘛。”
“……”
——————
那一年高考成绩出来之后，我在电视上看到了记者对他的采访。记者问他，作为本市第一个省理科状元，有没有什么特殊的学习方法。他回答说学习没有捷径，一定要注意平时的积累，不逃课，不打架，认真听讲，多做习题……
看着电视里穿着校服一板一眼回答问题的他，我真的很难把他和我见到的样子联系到一起。