正文 鸿雁2(11/16)

    ……
    李敏接下去的半个下午都用来看信了。要说这是信也不太准确，严格来说应该算是穆杰按日期写的类似随笔性质的日记。
    姑且算是日记吧。
    ——是从与李敏分开、离开省城后所记，但不完全。
    有的时候一次会写半页纸或者更多，有的时候干脆是匆匆的三两行字。明显能看出写的人是被在写的过程中被打断、而后没有机会接着写的感觉。
    还有的页面只有长短不一的半张纸，有的中间撕掉了一部分，造成反面的内容不仅不连贯，有时候还会出现缺胳膊断腿、甚至半拉身子的字。
    正如穆杰在最后所附的那段话：挑拣着把这一年来对你的思念、凝成的部分文字先寄给你。
    李敏理解为什么会出现这样的情况。穆杰曾说过战时即便允许通信，往来信件也要被检查。他发给自己的内容，他自然要先有所筛选，不然可能导致整封信都寄不出来的。可就是这经过筛选的、凝结了穆杰这一年来断断续续的、不连续的思念文字，也让她看了一遍又一遍。
    直到看得差不多背下来了、再也看不出新意了，李敏才又按着信里的日期翻着对照自己的生活日记，看看自己与写信人在同一天的想法。