动脚步。李敏摘下眼镜, 胡乱地摸着脸上的眼泪，想看清近在咫尺却即将变成天涯远隔的穆杰。
看惯生离场面的列车员大声呵斥站在自己身边的穆杰：“让开点儿，别碍事，赶紧往里走。往里走，回自己的座位去。”
火车拉响了汽笛。李敏朦胧的泪眼跟着穆杰, 穆杰攥紧替李敏擦眼泪而潮湿的手掌, 俩个人一个车上一个车下地凝视着对方。
列车员边关车门边向李敏嚷：“站远点儿, 火车要开了。又不是以后见不着了。”
火车开始移动了，车厢门关上了。那道门和列车员的身体联合隔绝了李敏和穆杰的视线。
负责管理站台安全的巡检员，吹出连续不断的急促尖锐哨音飞快地跑过来。他挥舞着黄旗将李敏拦住，用黄旗逼李敏往后退。
他不仅用看神经病的眼光看李敏，嘴里还非常不满意地叱责她： “往后站，站到线外面去，不许跟车跑。又不是上战场，有什么好哭的。”
火车启动后越来越快，穆杰在火车移动、看不到李敏的瞬间就往车厢里去，他把旅行包顺手搁在小桌上，顾不得两边乘客的反应，两手一起使劲、抬起车厢里的第一个窗户。他探出脑袋往回看，却只看到那红色的身影越来越小……