定是还留恋的，她们口是心非，即使知道非离开不可，行李打包好了，仍要以“最后的时光”为借口赖上个三两天。
而男人，总是潇洒的，即使他爱着，他舍不得，开门的时候绝不含糊，走时也不拖泥带水，连他的足迹也寻不着半个。
来茴想，女人是那么矛盾，男人是那么明确；女人在爱与忘记之间挣扎得那么辛苦，男人却是只要个结果，爱就爱，不爱就走得远远的。
偏偏她还爱着远去的他，他却不再出现了。
年初的三天，她都在寻找忘却的方法，一次次回忆涌上的痛楚，一次次比以往更甚的憔悴，她觉得自己就是在作茧自缚，只
希望，痛苦挣扎的时间短一些，而蜕变成蝶的那天来得早一些，最好是——
过往，再不回。
初四，她回到城里，打开门便吃了一惊，客厅里的新家具摆得整整齐齐的，和妈妈的几帧合照放大了镶在相框里，钉在墙上，墙壁是新粉刷过的，还能闻出新漆的味道，走进自己的卧室，雪白色的实木单人床，铺了她最喜欢的浅绿色床单，窗帘也是淡绿色的，旁边装了台挂式空调机，一盆没开花的吊兰倒悬着，长长的藤蔓沿着窗缘垂下。
电器也是新的顶好的，她在屋里旋了一圈儿