鞋声停了下来。隋恕停在柜门前，静静站了一会儿。
月光静谧地流泻，皎洁、皓白。
简韶一动也没有动。
死寂的缄默里，他似乎已然读懂这种无声的对峙。窗帘摇着模模糊糊的树干的影，薄纸般的月儿就挂在枝头。月出皓兮，佼人懰兮。舒懮受兮，劳心慅兮。
真是一个月淡星稀的夜晚。
窗台上没有花……隋恕回过神，这不是简韶的房间，也没有她细心料理的花束。
他一边想，一边在柜子前慢慢地坐下来。
黑暗的环境让他的神经有片刻的松弛，坐下来才真正感觉到了疲劳。隋恕没有伸手拉柜门，只是用指节轻轻敲了两下。
“我回来了。”他慢慢地说。
里面的人似乎微弱地颤了一下。
隋恕的身体沉在夜色里，他笑了笑，看向窗外，“今天是圆月呢。”
两个人隔着一层薄薄的柜板，静静地听着夜风穿街过巷。他们之间好像很少有这种面对面坐着的时刻，两个人都清醒着，又不那么的清醒。
“我回来的太晚，让你受惊了，抱歉。”他的声音低低的，如往日一般。
半晌，衣柜的缝隙挤出比蚊子声还细弱的回应：“没关系……”