到了北大荒后，一开始大家还新奇些，后来便被这什么都没有的恶劣环境吓呆。
后来便有知青陆陆续续离开，嘴上说着永远扎根黑土地，实际上有关系的人在哪个年代都有门路。前一天思想会还在宣誓，后一天人已经去军队报道。报道后就可以曲线救国，最后回城。
邵方明看到了隋平怀的脸，坐在田垄头上，提着马灯。
野狼在荒原里叫，辽阔的大地，什么都没有，只有荒芜，无尽的荒芜。他们一起吃过死猪，也刨过冰碴子，倒进地里摔过腿，每一寸土地都是他们用手脚开垦的。
隋平怀的脸上反出淡淡的湿光，邵方明懂他在想什么。
几十年后，他们才再度靠近，互相理解。那时候他们都靠边站，离开了权力漩涡，却出奇成了铁哥们。不过隋平怀已经瞎了一只眼，那是他发疯，自己挖的。
再后来隋平怀就死了，吊死了，用一根绳子了结了自己的生命。就像那年冬天，他自告奋勇下井凿开厚厚的冰层，用一根麻绳为知青们打出水来。
烟头熄灭了，留一点不屈的火星，向着黑色的穹隆。邵文津吐出烟圈，在窗边站了很久很久。
他和隋恕有同一个信念。他们走上一条路，是必然的结果。